UM ASRAMA SEKSYEN 17: BAJU RM245.90, TELUR MASIN 70 SEN DAN RM200

The RM200 That Was Supposed to Be a Loan

“I don’t have money for the bus fare, Man, that’s why I haven’t been going to campus,” my friend, who lived outside the hostel (dok rumah sewa) , told me. That answered all the questions as to why he had not appeared in class for three days.

Without hesitation I told him, “It’s okay, use my money. We use it for food and to go to class. When both of us have no money left, then we don’t go to class, he he he,” I said, seriously but joking at the same time.

And then I gave him RM200 so that he could `segar angin'. RM200 in 1991 was a lot of money. He considered it a loan, but I already knew he would probably never be able to pay it back... I knew his financial situation. If he didn’t pay, it was okay with me.

So I can say that sometimes I also had no money while studying in UM. Actually, that RM200 was money my father had given me. My father was a district council member, and every time there was a meeting he received RM50, at least four meetings a month. He asked the secretary to bank the money directly into my account. And every month my father also sent me pocket money. At that time, my father was still actively involved with politicians and businessmen.

Sometimes I Had No Money Too

Although I should have had enough money, there were times when I simply did not have enough. So, throughout my years of studying, I also experienced what it was like to be short of money.

Once, I bought one salted egg. I cut it into two and kept it in my locker. One half was for breaking fast, and the other half was for sahur. Tapi adalah lauk-lauk lain juga.

That was how life was as a student. Sometimes we had money, sometimes we didn’t. There were times when even a single salted egg had to be planned properly half for tonight, and the other half for tomorrow morning.

When Perhimpunan Agung UMNO Made Me Rich

But that is how life is, isn’t it? Sometimes we just don’t have enough money. Sedangkan the Sultan of Brunei was doing business and investing bagai, I was doing the same in my own little way. Still nowdays if I didn’t have enough money, I would just buy facial cleanser at Waltson. I wasn’t embarrassed.

Every year, I looked forward to the UMNO General Assembly at the World Trade Centre Kuala Lumpur (WTC KL). I would suddenly become rich. My father would come to KL. He would go to PWTC with his friends, who were businessman. My father considered himself simply a friend of these people.

My father’s friends were very generous, and I would get some money.

The Limousine, Dunhill and the RM700 Jacket

And there was one time when a limousine came to pick me up at Section 17 Hostel and took me to Yohan and Sogo so I could buy whatever I wanted. I wasn’t greedy. I only bought two shirts, two Dunhill shirts, actually. I had been drooling over them whenever I saw them behind the glass. Dia letak dalam almari kaca. They were only around RM245 each. The shirts were very thin and dried quickly.

I also took one Camel jacket. It was quite ugly, actually, but it cost around RM700. My father’s friend paid for everything.

I wore the shirts to lectures and around the hostel.

The Economics Lecturer and My RM245 Shirt

But one day, during a lecture on supply, demand and price determination, my economics lecturer said, “I never buy a shirt that costs more than RM50. That would be a stupid thing to do.”

I felt hurt. I felt wounded there in the lecture hall, with more than 300 students around me... even though I was sitting at the back. He he he.

I defended myself by saying silently in my heart, “But it wasn’t me who bought the shirt. My father’s friend paid for it.”

I also bought kilos of Famous Amos biscuits for my friends.

MASIH SAYANG, TAPI KENAPA MAKIN LAMA MAKIN SAKIT?

 

Orang selalu fikir sesuatu hubungan berakhir apabila cinta sudah tiada. Tidak semestinya. Tidak semudah itu. Ada hubungan yang berakhir walaupun rasa cinta masih ada.

Cinta itu ada, rasa itu masih ada, cuma entah kenapa setiap kali cuba dipertahankan, hati semakin penat. Macam ada sesuatu yang tidak kena, tetapi kita sendiri susah hendak menjelaskan apa sebenarnya. 

Ada orang yang kita sayang, tetapi kita tidak mampu memberikan kehidupan yang dia harapkan. Ada orang yang ingin kita pertahankan, tetapi semakin lama dipertahankan, semakin banyak luka yang terhasil. Kita cuba bertahan kerana sayang, tetapi dalam masa yang sama kita juga perlahan-lahan kehilangan diri sendiri. Gituew. 

Kadang-kadang kita fikir, “Kalau masih sayang, kenapa perlu berpisah?” Tetapi hidup ini tidak semudah formula matematik, tidak semudah mencerca Ainal Abdul atau memesan barabgab Shoopi (pay later)

Sayang pula tidak semestinya bermaksud kita sesuai untuk terus bersama. Disindir, diperli atau dipukul dipalu.

Dan saya rasa, hubungan kawan saya berada di tempat itu. Mereka berpisah pada umur 55 tahun. Keduanya kawan baik saya. 

Mereka masih ada rasa, masih ada rindu, masih ada sayang. Tetapi setiap kali mereka cuba berjalan lebih jauh, Mereka seperti berjalan di atas kaca. Sedikit sahaja tersalah langkah, kedua-duanya terluka. Hendak berpatah balik pun sakit, hendak terus berjalan pun luka. Akhirnya mereka berdiri di tengah-tengah, memandang satu sama lain sambil tertanya-tanya, “Kita sebenarnya hendak ke mana selepas ini?”

Dan  akhirnya mereka berpisah...

Mungkin itulah yang paling menyedihkan tentang sesetengah hubungan. 

Abang Jan: Bukan kerana cinta sudah mati, tetapi kerana cinta itu sendiri sudah tidak cukup untuk membuat dua orang bahagia.

PELAJAR SEKARANG, ADA YANG BAGUSNYA… ADA JUGA YANG BUAT SAYA GARU KEPALA

 

Kalau kita perhatikan pelajar sekarang, sebenarnya banyak juga perangai mereka yang saya suka. Antaranya, mereka lebih berani bersuara dan menyatakan pendapat. Mereka tidak terlalu takut untuk bertanya atau mengatakan apa yang mereka fikirkan. Kalau mereka rasa sesuatu itu tidak betul, ada yang berani bertanya, “Kenapa?” atau “Betulkah macam tu?” Kalau dibandingkan dengan zaman kita dahulu, hendak angkat tangan dalam kelas pun kadang-kadang fikir tiga kali. Takut cikgu tanya soalan balik. He he he.

BERANI MEMBERI PANDANGAN, WALAUPUN KEPADA PENSYARAH

Saya sendiri pernah terkena satu perkara yang pada mulanya saya rasa, “Eh, berani juga budak ni komen.” Salah seorang pelajar perempuan semester lepas memberi komen bahawa modul yang saya sediakan terlalu tebal. Mula-mula dengar, ada juga rasa tercuit sikit. Maklumlah, kita sudah bersusah payah menyediakan modul, mencari bahan, menyusun isi dan sebagainya.

Tetapi selepas saya fikir semula, saya sedar dia ada point juga. Rupa-rupanya memang modul itu boleh dipendekkan dan disesuaikan lagi dengan tahap pelajar diploma. Jadi, terima kasih kepada pelajar tersebut. Kadang-kadang kita yang mengajar ini pun perlukan orang yang berani menegur. Kalau semua orang hanya angguk dan kata, “Yes, sir,” kita pun mungkin tidak sedar ada benda yang perlu diperbaiki.

MEREKA MEMANG MESRA TEKNOLOGI

Satu lagi yang saya kagum ialah mereka cepat belajar dan mudah menyesuaikan diri dengan teknologi. Telefon, internet, AI dan media sosial sudah menjadi sebahagian daripada kehidupan mereka. Kalau tidak tahu sesuatu, mereka cari. Kalau tidak faham sesuatu, mereka tengok video. Kalau masih tidak faham, cari video lain pula.

Banyak perkara yang dahulu mengambil masa yang lama untuk kita belajar, mereka boleh dapatkan maklumatnya dalam beberapa minit sahaja. Kadang-kadang kita yang sudah berumur ini pun boleh terkebil-kebil melihat mereka buat sesuatu dengan telefon.

"Macam mana kau buat benda ni?"

Dia pula jawab dengan muka selamba, “Oh, senang je, sir.”

Senanglah bagi dia. Kita yang tengok pula rasa macam baru belajar guna komputer zaman Windows 95.

SLIDE PEMBENTANGAN MEREKA PUN KADANG-KADANG LAGI HEBAT

Dalam pembentangan pun saya perasan perkara yang sama. Kadang-kadang apabila mereka membuat presentation, saya boleh nampak slide mereka jauh lebih menarik daripada slide yang saya gunakan dalam kuliah. Susunan cantik, penggunaan gambar bagus, video masuk, animasi ada dan macam-macam lagi.

Saya pula masih terkial-kial fikir nak letak tajuk warna biru atau hitam.

Memang mereka ini mesra teknologi.

Dan sebenarnya, itu bukan sesuatu yang perlu kita pandang sebagai ancaman. Itu kelebihan generasi mereka. Mereka membesar dalam dunia yang berbeza daripada dunia kita. Kita dahulu belajar mencari maklumat dengan pergi perpustakaan, buka buku dan salin nota. Mereka pula buka telefon dan dalam beberapa saat sudah ada berpuluh-puluh sumber di depan mata.

Yang penting, mereka perlu diajar bagaimana menilai maklumat, bukan sekadar bagaimana mencarinya.

LEBIH TERBUKA BERCAKAP TENTANG EMOSI

Saya juga melihat mereka lebih terbuka menerima perbezaan. Mereka lebih mudah berkawan dengan orang daripada latar belakang yang berbeza. Mereka juga lebih terbuka bercakap tentang emosi, tekanan, persahabatan dan hubungan.

Perkara yang dahulu kita anggap sebagai sesuatu yang perlu disimpan sendiri, sekarang lebih mudah dibincangkan.

Pada saya, ada baiknya begitu.

Sekurang-kurangnya mereka belajar bahawa tidak semua masalah perlu dipendam seorang diri sampai tua.

ZAMAN KITA DULU, KALAU ADA MASALAH KITA DIAM SAHAJA

Dulu-dulu, kalau ada masalah, kita diam sahaja. Paling kuat pun pergi minum kopi dengan kawan.

"Aku ada masalah sikitlah."

"Masalah apa?"

"Adalah…"

Lepas itu senyap.

Cerita pun separuh-separuh. Tak ada sesi tangis-menangis, luah perasaan, cerita tentang emotional burnout, toxic relationship dan segala macam istilah yang ada sekarang.

Kalau terlalu sedih pun kita paling kuat mengeluh sambil kacau kopi.

"Entahlah hidup ni…"

Kawan pun angguk.

"Hmm… betul."

Sudah. Tamat sesi kaunseling.

TETAPI MEREKA PUN ADA YANG BUAT KITA GARU KEPALA

Tetapi begitulah. Bila melihat pelajar sekarang, saya rasa tidak adil kalau kita hanya melihat kelemahan mereka.

Ya, ada yang kadang-kadang buat kita garu kepala. Ada yang datang kelas lambat, ada yang susah hendak fokus, ada yang terlalu bergantung kepada telefon dan AI, dan ada juga yang kadang-kadang kita tengok perangainya lalu kita tertanya-tanya,

“Kamu ni sebenarnya belajar atau sedang menguji tahap kesabaran pensyarah?”

He he he.

Tetapi dalam banyak perkara, mereka juga mempunyai kelebihan yang kita mungkin tidak ada dahulu.

KITA JUGA BOLEH BELAJAR DARIPADA MEREKA

Mereka lebih berani bertanya. Lebih pantas mencari maklumat. Lebih mesra teknologi. Lebih terbuka bercakap tentang apa yang mereka rasa.

Mungkin tugas kita bukan untuk membentuk mereka menjadi seperti generasi kita. Mungkin tugas kita adalah untuk membantu mereka menggunakan kelebihan generasi mereka dengan baik.

Dan dalam masa yang sama, mungkin kita pun boleh belajar sesuatu daripada mereka. Sebab menjadi guru atau pensyarah bukan bermaksud kita sudah tahu semuanya. Kadang-kadang, pelajar yang duduk di hadapan kita itu pun boleh mengajar kita satu dua perkara.

Cuma janganlah terlalu banyak sangat. Nanti mereka pula yang jadi pensyarah. He he  he.

THERE IS SOMEONE I STILL WAIT FOR, EVEN THOUGH I KNOW THEY WILL NEVER COME BACK

 

Throughout my life, now that I am already more than 50 years old, I have come to realise that many strange things tend to happen when the heart is involved. The older we get, even though we may just want to live a quiet and peaceful life, the war between the mind and the heart apparently never ends. It continues.

Sometimes we think we already understand ourselves. We know what we should do and what we should leave behind. But when the heart starts to speak, everything we thought we knew can suddenly change.The heart is a strange thing. It does not always want to follow what the mind tells it to do.

I know there are many stories that people want to carry with them to their graves. Not because they do not want to tell them, but because they are embarrassed. Or perhaps they are afraid that if they let the story out, someone they love might get hurt. There are some things that are easier to keep inside than to say out loud.

The world is strange, but in many things, perhaps only the heart truly understands. The mind, on the other hand, always wants everything to make sense. Maybe that is because it is up there, sitting higher than the heart. So the mind always thinks it knows better…

I don't know. Perhaps that is simply how the heart is.

The heart may know that someone has already left, yet somehow, it still keeps a little hope that perhaps, one day, that person will come back.

Maybe that is what they mean when they say, “hoping for the moon to fall into your lap.”

Gituew.

mengapa-bulan-itu-tidak.

SAYA BIASA-BIASA SAHAJA, DAN SAYA SUKA BEGITU

Saya percaya kalau dibuat satu kajian ke atas penduduk di muka bumi ini dan ditanya, “Apakah yang paling anda mahu dalam hidup?”, jawapan pertama majoritinya mungkin mahu jadi kaya.

Itu saya boleh faham. Duit boleh beli macam-macam benda, walaupun belum tentu boleh beli ketenangan.

Tetapi saya rasa jawapan kedua yang ramai orang mahu ialah mahu jadi menarik.

Saya tidak mahu kupas bab mahu jadi kaya kerana itu cerita lain. Saya lebih berminat hendak tengok satu perangai manusia yang memang suka dirinya kelihatan menarik di mata orang lain.

Kawan Saya Kata Saya Tidak Menarik

Saya pernah `dibaca' oleh seorang kawan yang merupakan seorang psikologi. Cuma kelakarnya, rumah tangganya sendiri hancur-lebur, tetapi masih kononnya pandai membaca orang. He he he.

Katanya, saya mempunyai perwatakan yang sederhana. Kalau orang melihat saya sekali lalu, katanya tidak ada apa-apa yang membuat orang terus tertarik kepada saya.

Cara saya berjalan biasa-biasa sahaja. Cara bercakap pun biasa-biasa. Pendek kata, saya bukan jenis manusia yang masuk sahaja ke dalam bilik, semua orang terus berhenti bercakap dan menoleh.

Walaupun agak kejam, saya setuju dengan analisisnya itu.

Cuma saya rasa saya masih lebih menarik daripada dia. Saya lebih pandai berkomunikasi, boleh buat kek buah dan boleh menulis. Jadi ada juga saham saya. He he he.

Saya Memang Tidak Handsum, Itu Saya Akui

Kalau bercakap tentang fizikal pula, saya memang tidak boleh hendak berbohong kepada diri sendiri.

Saya tidak tinggi dan agak gemuk pula. Pada wajah saya, hanya kening yang saya rasa menarik. Kening saya cantik dan saya rasa mengikut piawai kecantikan antarabangsa.

Tetapi hidung saya pesek dan bulat. Mulut pula agak kembang. Gigi pun sedikit tertonjol.

Jadi dengan bahasa yang paling mudah, saya memang tidak handsum. He he he.

Tetapi selepas umur 50, saya rasa perkara seperti ini sudah tidak perlu sangat hendak dirisaukan. Kena risau duit KWSP cukup ke nak bersara. Atau masuk neraka kah aku? Haaa...

Dulu mungkin kita berdiri depan cermin dan cari apa yang tidak kena. Sekarang berdiri depan cermin pun kadang-kadang kita cuma hendak pastikan rambut masih ada.

Saya Tidak Pernah Belajar Jadi Orang Lain

Yang menariknya, walaupun saya sedar diri saya tidaklah menarik mana, saya tidak pernah pula cuba belajar berjalan dengan gaya tertentu, belajar bercakap dengan suara yang kononnya memikat, atau mengawal tingkah laku supaya nampak hebat di depan orang.

Saya... sayalah.

Kalau orang suka, alhamdulillah. Kalau orang tidak suka, itu pun saya tidak boleh buat apa.

Saya tidak pernah rasa perlu mencipta satu watak semata-mata supaya orang lain tertarik kepada saya. Mungkin sebab itu saya kekal menjadi manusia biasa-biasa. Yang penting saya selesa menjadi diri sendiri. Gituew.

Mahu Jadi Menarik Bermakna Kita Tahu Kita Tidak Menarik?

Saya terfikir juga, kalau seseorang itu benar-benar mahu menjadi menarik/cantik, bukankah secara tidak langsung dia mengakui bahawa dirinya sekarang tidak cukup menarik?

Kita ketepikan dahulu sebab-sebab lain seperti mahu dipuji, mahu disanjung, mahu mendapatkan perhatian atau mahu memikat seseorang. Itu cerita lain.

Tetapi keinginan untuk menjadi menarik memang ada dalam diri manusia. Apabila seseorang sedar dirinya kurang menarik, pertama dia boleh memilih untuk melakukan sesuatu mengenainya. Atau kedua dia boleh memilih untuk tidak buat apa-apa.

Saya lebih cenderung kepada pilihan kedua. He he he.

Sesekali saya mahu nampak kemas, itu bolehlah. Tetapi kalau hendak jadi terlalu `stailo', selisih malaikat 44.

Kalau Mahu Nampak Menarik, Itu Hak Masing-Masing

Walaupun saya sendiri tidak begitu berminat untuk mengejar rupa dan penampilan, saya tetap kagum dan setuju kalau seseorang mahu dirinya kelihatan menarik. Itu suatu yang positif. Pasal keperluan...ia soalan lain.

Itu hak masing-masing.

Tidak ada salahnya mahu berpakaian cantik, menjaga badan, belajar bercakap dengan baik atau cuba memperbaiki cara kita membawa diri. Kadang-kadang keinginan untuk kelihatan menarik juga boleh menjadi satu bentuk motivasi.Walaupun selepas semua usaha dibuat, belum tentu kita menjadi menarik sangat. He he he.

Tetapi sekurang-kurangnya kita rasa lebih yakin dan lebih selesa dengan diri sendiri. Itu pun sudah cukup baik.

Jadi, Bagaimana Hendak Jadi Menarik?

Saya rasa soalan yang berlegar sekarang ialah, “Bagaimana mahu jadi menarik?”

Jawapannya mungkin bukan sekadar tentang muka, badan, pakaian atau cara berjalan.

Ada orang mukanya bias -biasa sahaja  (empat sepuluh) tetapi apabila bercakap, kita suka mendengarnya. Ada orang tidak begitu cantik atau handsome, tetapi kehadirannya membuat orang rasa selesa.

Ada pula yang cantik bukan main, tetapi baru lima minit bercakap kita sudah mencari alasan hendak balik. He he he. Pernah terjadi pada saya, bila kawan saya suruh saya keluar dengan suami dia.

Jadi selepas umur 50 ini, saya semakin percaya bahawa menjadi menarik bukan semestinya bermaksud orang lain terpaku melihat kita. Kadang-kadang cukup sekadar kita menjadi manusia yang menyenangkan untuk berada di sekelilingnya.

Orang tidak semestinya ingat apa yang kita pakai, rupa kita macam mana atau rambut kita disikat ke kiri atau ke kanan.

Tetapi orang mungkin ingat bagaimana perasaan mereka ketika bersama kita.

Adakah mereka rasa dihargai?

Adakah mereka rasa selesa?

Adakah mereka boleh menjadi diri sendiri apabila bercakap dengan kita?

Kalau ya, mungkin kita sebenarnya sudah cukup menarik.

Dan kalau itu pun tidak berjaya, tidak mengapa.

Kita tetap kita.

Umur dah 50, bukan masa lagi hendak berlakon jadi orang lain.

He he he.

7 sebab mengapa kita takut menjadi tua

 

Kelmarin saya oder lagi cream anti ageing di shoopy. Ia seolah satu keperluan jiwa pula kerana saya tahu secara fizikal cream itu tidak boleh kembalikan kemudaan saya.

Tetapi ianya lebih dari itu, sada banyak perkara lagi yang saya rasa lebih menakutkan. Tua mengejar kita, dulu dia ikut saja di belakang, he he he.

 

1.    Kita takut kehilangan orang yang kita sayang.

Dua tahun lepas ayah saya pergi. Sekarang emak sudah berusia lebih 80 tahun, Dan saya tahu benar emak bukan aka nada selamanya…

 

Bila semakin tua, kita mula sedar bahawa tidak semua orang akan berjalan bersama kita sampai ke penghujung. Ibu bapa pergi dahulu. Kawan-kawan mula berkurang. Ada yang sakit, ada yang meninggal, ada yang membawa haluan sendiri.

 

Yang paling menyedihkan, kadang-kadang kita tidak sedar bahawa perjumpaan yang kita fikir biasa itu mungkin sebenarnya perjumpaan terakhir. Gituew.

 

2.    Kita takut badan tidak lagi seperti dahulu.

Bila lihat Tasik Lipur Kota di Muadzam shah, saya teringat saya boleh jogging 8 keliling tanpa henti. Sekarang berjalan habis satu pusingan pun termengah-megah.

 

Dulu naik tangga tidak fikir apa-apa. Sekarang naik dua tingkat sudah cari tempat duduk. Rambut mula putih, mata mula kurang terang, lutut kanan mula berbunyi. Dulu badan ikut apa yang kita mahu. Bila tua, kita pula kena ikut badan.

 

3.    Kita takut kehilangan kebebasan.

Saya selalu terfikir juga suatu hari saya tidak boleh bawa kereta, tidak boleh menulis di internate.

 

Bila muda, kita boleh pergi mana-mana. Hendak berjalan, berjalan. Hendak memandu jauh, pandu sahaja. Hendak makan apa, makan. Bila tua, banyak perkara mula ada syarat. Kena tengok lutut, kesihatan dan tenaga. Hendak berjalan jauh pun mula fikir, “Balik nanti macam mana?”

 

4.    Kita takut menjadi tidak diperlukan.

Ini mungkin antara ketakutan yang paling senyap. Semasasaya muda, saya beranggapan najib, Najihah dan Shafiq perlukan saya. Anak perlukan kita. Tetapi bila kit atua mereka sudah dewasa dan terbang sendiri. Kemudian perlahan-lahan anak membesar Kita tidak sangat diperlukan.

 

Masa muda tempat kerja perlukan kita. Banyak keputusan dibuat kerana kita ada. Kita bersara. Dunia terus berjalan tanpa menunggu kita.

 

Rupanya menjadi tua bukan hanya tentang rambut putih. Ia juga tentang belajar menerima bahawa dunia tidak lagi memerlukan kita seperti dahulu.

 

5.    Kita terpaksa melepaskan benda yang kita suka.

Saya suka berkebun, dan mengumpul apa-apa sebagai koleksi. Kita tidak hanya kehilangan manusia. Kita kehilangan banyak perkara kecil. Makanan yang dahulu kita suka mungkin sudah tidak boleh makan. Tempat yang dahulu kita suka pergi mungkin sudah terlalu jauh. Hobi yang dahulu kita lakukan mungkin sudah tidak larat.

 

Satu-satu benda pergi. Perlahan-lahan. Dan kita tidak boleh marah pun.

 

6.    Kita mula sedar masa sebenarnya tidak banyak.

Ketika muda, kita rasa umur 60 atau 70 itu jauh. Bila umur sudah melepasi 50, tiba-tiba kita mula mengira. “Kalau umur 70, tinggal berapa tahun lagi?” Bukan bermaksud kita mahu mati.

 

Cuma kita mula sedar masa yang tinggal mungkin lebih pendek daripada masa yang sudah kita lalui.

 

7.    Kita belajar bahawa berdamai lebih mudah daripada melawan.

Kita tidak boleh melawan umur. Tidak boleh menyuruh anak kembali menjadi kecil. Tidak boleh mengembalikan ibu bapa yang sudah tiada. Tidak boleh memaksa rambut menjadi hitam semula. Tidak boleh meminta lutut kembali seperti umur 25 tahun.

 

Tetapi kita tidak boleh menahannya. Semuanya akan pergi sedikit demi sedikit. Jadi kita belajar melepaskan. Belajar menerima. Belajar berdamai. Dengan umur. Dengan kehilangan. Dengan kehidupan.

Saya rasa “Mungkin sebenarnya kita bukan takut menjadi tua. Kita takut dengan semua perkara yang akan pergi apabila kita menjadi tua.”

 

Studying at UM 35 Years Ago

Studying at UM 35 Years Ago

35 years ago, studying at UM was very different from today. If students wanted to find information for their studies or do an assignment, they could not simply open Google. In fact, there was no internet. Finding one piece of information could take days, sometimes even weeks. The library was our heaven.

I once fell asleep between the bookshelves in library (bahagian kapal selam). Finding reference books was not always easy. Many times, we had to reserve a book because someone else was already using it. We also had to know how to use the catalogue cards. The catalogue was in a big piece of furniture with many small drawers, filled with cards arranged according to the Dewey Decimal System. If you got the number wrong, you could walk around the whole library looking for the book. When you finally found what you wanted, kembang hidung, it felt like finding treasure.

Today, UM has a new library, which must be much more modern and advanced. I can only imagine how different it is compared to the library we knew 35 years ago.

Kena Salin Membantu

And sometimes, once we found useful information, we went straight to the photocopy machine. Not just one copy. We made extra copies for our close friends too. In those days, if you had a friend who was good at finding information, you would happily follow along and share the materials. Salin membantu. Gituew.

We did not have WhatsApp, Google Drive or email to send materials. We carried our knowledge around in photocopied papers. If one friend had a useful book, another had good notes, and someone else knew where to find another reference, we simply shared. That was how we helped one another.

Lecture Notes Were Like Gold Mines

Lecture notes were like gold mines. My lecturers would usually “bring back” news and information from all over the world. They read a lot, including newspapers from different parts of the world, and shared what they had read with us in the lecture hall. So even though there was no internet, we could still get new information quite quickly.

In many ways, our lecturers were our Google. If we wanted to know something, we asked them. We listened carefully because we knew that we could not simply search for the information again later.

We Wrote Down Almost Everything

We would write down almost everything that came out of the lecturer’s mouth. That’s why we could remember where the lecturer coughed, where he laughed, or where he made a joke. We even remembered which paragraph it happened in. He he he.

Our notebooks were very important. Some students had beautiful handwriting, while others had handwriting that only the writer himself could understand, sebab kena tulis cepat. But somehow, during examination time, we suddenly became experts at reading our own handwriting. “I wrote this, so surely I can understand it.”

Friends Were Our Search Engines

And when a friend came to class with some new knowledge, we would open our eyes wide and think, “Wow, how does he know all this?” Suddenly, we thought he was very clever, very knowledgeable and very impressive. Naturally, we wanted to be his friend until the end of the world. Sampai kiamat. He he he.

We depended on one another for books, notes, information and even encouragement. Sometimes we would sit together and ask, “Have you studied this chapter?” The answer would be, “No lah!” Then both of us would laugh and continue studying.

The Joy of Finding Something

Perhaps because information was not so easily available, we appreciated it more. After spending hours looking through books, catalogue cards and shelves, finally finding the answer gave us a special feeling. “Yes! Found it!” It was a small thing, but it gave us great satisfaction.

We also learned to be patient. We were used to waiting for books, waiting for photocopies, waiting for examination results and even waiting for friends who were always late.

Masa tu waiting was simply part of life.

A Simpler Life

Life was much simpler then. We did not have smartphones in our pockets. We did not have social media to check every few minutes. We did not have endless notifications. When we studied, we really studied. When we talked to our friends, we really talked. And when we laughed, we laughed together, not through a screen.

We learned to read, compare, check and think. We could not simply copy and paste macam sekarang. We had to understand what we were reading.

35 Years Later…

Thirty-five years have passed. The way university students learn has changed as technology has evolved. I know this because I work at a university and have seen these changes for myself. Today, my students can search for information within seconds. They can read books online, watch lectures, communicate with friends anywhere in the world and even use AI to help them learn.

It is amazing. But sometimes I wonder if today’s students would understand the excitement of finding one book after searching the whole library, or the happiness of receiving a useful photocopied article from a friend.

Masa Telah berlalu…

Masa telah lalu… The world has changed, technology has changed, and the way we learn has changed. But the memories of those university days remain…the library, the catalogue cards, the photocopy machine, the lecture notes, the long hours of studying, the friends, the laughter and all those little moments that we never thought would become precious memories.

No Google, no Wi-Fi, no smartphones, no AI. But we had books, lecturers, friends, curiosity and determination. And somehow, we survived. More importantly, we learned.

Those were our days. Masa telah lalu… tapi kenangan masih ada. Yang susah dulu, itulah yang paling manis kita kenang sekarang. 

Falkulti Ekonomi dan Pentadbiran 90an...

Lain-lain: Universiti Malaya

The Price of Being Drunk in Love Is Higher Than Gambling!

 As I Get Older, I’m Starting to Realise That Being Drunk in Love Costs More Than Gambling.

With gambling, we know the limit. We bring only the money we are willing to lose. If we lose, at worst, the money is gone. Tomorrow, we can still earn it back...

But love... we never know when we start to “place our bet.” There is no receipt, no contract, and most importantly, there is no limit to how much we can lose.

At first, we smile to ourselves. When the phone rings, our heart beats like we have just won the lottery. Someone says our name, and suddenly the whole day feels beautiful, like Disneyland. Other people might think we just got a bonus. The truth is, all we got was a message saying, “Have you eaten?”

The problem is, when love does not work out, we lose more than just time, money and dignity. Sometimes, we lose our confidence too.

Some become quiet. Some become poets. And some become like stones — hard on the outside, but cracked on the inside.

Everything is ruined... punah semuanya. Kata Ziana Zain dalam Madah Berhelah

And some just leave the village and disappear to Pekan Pahang... emmm...

The funniest part is, we know it might never work. Our friends have already shown that they are tired of hearing about it. Even our brain has raised the white flag.

But the heart still refuses to give up.

Nya kehel jugok.

That is love.

Perhaps that is why people say:

“A person who is in love is not stupid. They have simply stopped using their brain.”

Ada orang yang masih saya tunggu walaupun saya tahu dia mustahil pulang

 

Sepanjang hidup saya yang sudah melebihi 50 tahun, saya dapati banyak perkara pelik biasanya terjadi apabila ia berkaitan dengan hati.

Semakin kita dewasa, walaupun kita mahu hidup tenang tenang sahaja, peperangan antara otak dan hati rupanya tidak akan pernah tamat. Ia berterusan.

Kadang kadang kita fikir kita sudah faham diri sendiri. Sudah tahu apa yang patut dilakukan dan apa yang patut ditinggalkan. Tetapi apabila hati mula bersuara, semua yang kita fikirkan tadi boleh berubah. Hati ini pelik. Ia tidak semestinya mahu mengikut apa yang otak kata.

Saya tahu ada banyak cerita orang yang mereka mahu bawa sampai mati.

Bukan kerana tidak mahu bercerita, tetapi kerana malu. Atau mungkin mereka bimbang, kalau cerita itu diluahkan, ada insan yang mereka sayangi akan terluka..

Ada perkara yang lebih mudah disimpan daripada diluahkan.

Dunia ini pelik, tetapi dalam banyak perkara hanya hati yang memahami. Otak pula hanya mahu sesuatu yang rasional. Mungkin sebab ia berada di atas. Terletak lebih tinggi daripada hati. Jadi otak selalu rasa dia lebih tahu.

Entahlah. Mungkin hati memang begitu. Ia boleh tahu seseorang itu sudah pergi, tetapi masih menyimpan sedikit ruang untuk dia kembali..

Mungkin sebab itu kot ada pepatah, mengharap bulan jatuh ke riba.

Gituew.

mengapa-bulan-itu-tidak

Adakah Anak Wajib Memaafkan Ibu Bapa?

Saya tidak tahu banyak perkara pasal agama. Saya sendiri pun masih belajar. Ilmu agama sangat luas. Sebab itu ada yang sesat dalam belajar, he he he. Cuma kadang kadang, jika banyak persoalan bermain di kepala, saya akan fikir bagaimana pandangan agama terhadap perkara tersebut. Haa.

Sebenarnya saya masih teringat kawan saya yang derhaka itu. Mungkin saya masih sayang kepadanya dan tidak mahu dia terbakar di neraka. Katakanlah ibunya sangat jahat, adakah dia tetap kena maafkan ibunya? Yang saya tahu, kalau ibu kita jahat sekalipun, kita tetap kena lemah lembut apabila bercakap. Pendek kata, kita tetap wajib berbuat baik kepada ibu bapa.

Tetapi kalau emak suruh kita buat benda jahat, barulah kita tidak wajib taat atas arahannya. Tetapi masih terjawabkah persoalan saya? Adakah seorang anak wajib memaafkan ibu bapanya? Saya cuba cari jawapan. Saya tidak jumpa ayat al Quran atau hadis yang secara jelas mengatakan bahawa seorang anak wajib memaafkan ibu bapanya walau apa pun yang dilakukan oleh mereka.

Yang saya tahu, sifat memaafkan itu sangat mulia. Ia menggambarkan hati yang bersih dan jiwa yang besar. Saya selalu dengar orang berkata, “Sedangkan Nabi pun ampunkan umatnya.” Betul. Tetapi dalam persoalan ini, saya masih tertanya tanya. Kalau ibu bapa melakukan kesalahan yang sangat besar kepada anak, adakah anak itu berdosa jika dia belum mampu memaafkan? Bagaimana pula kalau luka itu terlalu dalam? Adakah memaafkan itu satu kewajipan atau satu kemuliaan yang sangat digalakkan?

Saya bertanya kerana saya teringat kawan saya itu. Saya bukan hendak membela dia. Kalau benar dia telah menderhaka, saya tetap rasa itu sesuatu yang tidak baik. Cuma saya tertanya tanya, bagaimana pula kalau dia mempunyai sebab yang kita tidak tahu? Mungkin ada perkara yang berlaku sejak dia kecil. Mungkin ada luka yang kita tidak nampak. Mungkin hubungan dia dengan ibunya tidak semudah yang kita sangka.

Saya pun tidak tahu. Sebab itu saya tidak berani cepat menghukum. Kita kadang kadang melihat sesuatu daripada luar sahaja, sedangkan apa yang berlaku dalam sebuah keluarga mungkin jauh lebih rumit. Kita nampak seorang anak tidak berbuat baik kepada ibunya, lalu kita terus mengatakan dia anak derhaka. Tetapi kita tidak tahu apa yang berlaku sebelum itu. Mungkin ada cerita panjang yang hanya mereka berdua tahu.

Saya cuma tahu satu perkara. Berbuat baik kepada ibu bapa itu tuntutan agama. Tetapi memaafkan kesalahan seseorang mungkin satu perkara yang lebih dalam daripada sekadar menyebut, “Saya maafkan.” Kadang kadang mulut boleh berkata sudah maaf, tetapi hati belum. Dan mungkin hati itu memerlukan masa. Saya sendiri pun masih belajar tentang perkara ini.

Jadi kalau ada yang lebih tahu, bolehlah tolong terangkan kepada saya. Adakah anak wajib memaafkan ibu bapanya, walaupun ibu atau bapanya pernah melakukan kesalahan yang sangat berat kepadanya? Saya bertanya bukan kerana mahu menang hujah. Saya cuma mahu tahu. Mungkin ada jawapan yang boleh membuatkan saya lebih memahami kawan saya itu. Dan mungkin, sedikit sebanyak, boleh membuatkan saya berhenti memikirkannya.

Saya menulis dengan hati yang sedih...

7 Tahun Tak Jumpa Emak: Sampai Bila Mahu Simpan Marah?

Kawan saya sudah hampir 7 tahun tidak berjumpa dengan emak dia. Saya sendiri tidak tahu bagaimana hendak menasihatinya, kerana saya pun sudah hampir 5 tahun turut dibuangnya. Sehingga saya tertanya juga apa salah saya?

Tapi saya tak kisahlah, suka tak suka tak apa. Saya hanya kawan, boleh dibuang bila-bila masa, tapi mak kita?

Kadang-kadang saya terfikir juga… sebesar manakah salah seorang ibu, sehingga seorang anak sanggup menyimpan marah bertahun-tahun? Dari mana datangnya amarah itu? Bagaimana kebencian boleh dipelihara begitu lama, tak penat ke? 

Saya kenal baik dengan emak kawan saya tersebut. Pada saya, dia seorang ibu yang baik. Tidak sempurna, mungkin. Tapi siapa antara kita yang sempurna? Saya sendiri pun kalau ada sijil “anak paling sempurna”, rasanya tak lepas tapisannya.  semi final pun tak lepas, gituew.

Saya juga katogerikan kawan saya itu seorang yang baik, tapi bodoh sikit. tapi orang baik selalunya bodoh sikit... Haa...

Saya pernah dengar, ketika anaknya berkahwin dahulu, emaknya sanggup bergolok-bergadai demi melihat anaknya bahagia. Sebab itu saya selalu tertanya-tanya… Apa sebenarnya yang telah berlaku antara mereka?

Mungkin ada luka yang terlalu dalam. Mungkin ada perkara yang saya tidak tahu. Saya tidak mahu menghukum kawan saya, kerana saya bukan berada di tempatnya dan tidak melalui apa yang dia lalui.

Cuma sebagai seorang kawan, saya takut marah yang dipelihara terlalu lama akhirnya berubah menjadi kebencian. Takut jarak yang pada awalnya sementara, akhirnya menjadi pemisah sampai ke hujung.

Kita selalu fikir masih ada masa. Kan? Tetapi kita tidak pernah tahu bila “esok” itu berhenti menjadi milik kita.

Saya juga sering dengar orang berkata, hidup anak yang derhaka kepada ibu akan bergelora. Saya tidak mahu mudah menghukum begitu. Hanya Allah yang tahu apa yang berlaku dalam hati seseorang. Tetapi saya percaya, hubungan seorang anak dengan ibu bukan perkara kecil.

Kalau masih ada ruang untuk berbaik, pulanglah. Kalau belum mampu berjumpa, mulakan dengan doa. Kalau belum mampu berkata-kata, kirimkan salam.

Memaafkan bukan bermaksud melupakan segala luka atau membenarkan kesalahan. Tetapi jangan sampai luka membuat kita kehilangan seorang ibu buat selama-lamanya.

Saya tidak mahu kawan saya menjadi anak derhaka. Saya tidak mahu suatu hari nanti dia menangis di hadapan hari. Kerana ketika itu, air mata tidak mampu mengembalikan waktu.

Kerana akhirnya, kita bukan perlukan kemenangan dalam sebuah pergaduhan.

Percayalah...

adakah-anak-wajib-memaafkan-ibu-bapam/2026/08/adakah-anak-wajib-memaafkan-ibu-bapa.html